LLa cuadratura del circulo

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

A riesgo de fatigar a los jovenes, hay que prologar este relato de emociones vehementes
con una disertacion sobre la geometria.

La naturaleza se mueve en circulos; el arte, en lineas rectas. La naturaleza es redondeada; lo
artificial estd formado por angulos. Un hombre perdido en la nieve vagabundea, aun contra
su voluntad, en circulos perfectos; los pies del hombre de la ciudad, desnaturalizados por
las calles rectangulares y por los pisos, lo alejan de si mismo.

Los redondos ojos de la nifiez encarnan la inocencia; la angosta linea de la optica del flirteo
prueba la invasion del arte. La boca, horizontal, es el sello de la astucia resuelta.

¢Quién no ha leido el poema més espontaneo de la naturaleza en los labios redondeados
dispuestos al beso sincero?

La belleza es la naturaleza en su perfeccion, y el carécter circular es su principal atributo.
Ved la luna llena, la encantadora bola de oro, las ctpulas de los templos, el pastel de crema,
el anillo nupcial, la pista del circo, el timbre para llamar al camarero, y la “vuelta” de
copas.

En cambio, las lineas rectas revelan que la naturaleza se ha desviado. jImaginad el cinturon
de Venus transformado en una linea recta!

Cuando empezamos a movernos en lineas rectas y doblamos pronunciadas esquinas,
nuestro temperamento empieza a cambiar. La consecuencia es que la naturaleza, mas
flexible que el arte, tiende a amoldarse a sus normas mas severas. La consecuencia es a
menudo un fruto algo curioso, por ejemplo un crisantemo premiado, un whisky de alcohol
de madera, un Misuri republicano, una coliflor gratinada o un neoyorquino.

La naturaleza se pierde con mas rapidez en una gran ciudad. La causa es geométrica, no
moral. Las lineas rectas de sus calles y su arquitectura, la rectangularidad de sus leyes y
costumbres sociales, las veredas que no se desvian, las reglas duras, severas, deprimentes e
intransigentes de todas sus costumbres —aln de sus pasatiempos y deportes— exhiben
friamente un burldn desafio a la linea curva de la naturaleza.

Por eso puede decirse que la gran ciudad ha demostrado el problema de la cuadratura del
circulo. Y puede afadirse que esta introduccion matematica precede a un relato sobre el
destino de una enemistad de Kentucky que fue importada a la ciudad, cuyo habito es
obligar a sus importaciones a adaptarse a sus angulos.

La enemistad comenzo en las montafias de Cumberland, entre las familias Folwell y
Harkness. La primera victima de esta vendetta doméstica fue el perro de Bill Harkness. La



familia Harkness compensO esta tremenda pérdida liquidando al jefe del clan de los
Folwell.

Los Folwell estaban preparados para la réplica. Engrasaron sus rifles e hicieron que Bill
Harkness siguiera a su perro a un pais donde las zariglieyas bajan de los &rboles sin
necesidad de sacudir a éstos con hachazos.

La enemistad prosper0 durante cuarenta afos. Los Harkness fueron asesinados a balazos
junto al arado, a traves de las ventanas iluminadas de sus cabafias, tras volver de reuniones
al aire libre, dormidos, en duelo, sobrios y ebrios, aisladamente y en grupos familiares,
avisados y por sorpresa. A los Folwell les cercenaron las ramas del arbol familiar en forma
analoga, como lo prescriben y autorizan las tradiciones de su pais.

Poco a poco la poda solo dejé a un miembro de cada una de las familias. Y entonces Cal
Harkness, considerando probablemente que proseguir con la controversia le daria a la
enemistad un sabor demasiado personal, desaparecid repentinamente de los aliviados
Cumberlands, frustrando el golpe de la vengadora mano de Sam, el ultimo Folwell
enemigo.

Un afio después, Sam Folwell supo que su hereditario y no suprimido enemigo vivia en
Nueva York. Sam sacé la gran tina de hierro de lavar al patio, rasp6 algo del hollin, que
mezcld con tocino, y se lustrdé sus botas con esa pasta. Se puso su blanca ropa de
confeccion tefiida de negro, una camisa blanca y un cuello, y guardd en una maleta su
espartana lingerie.

Descolgo su escopeta del gancho, pero la volvié a colocar alli con un suspiro. Por habitual
y logica que fuera esa costumbre en los Cumberlands, quiza Nueva York no se tragara su
caceria de ardillas entre los rascacielos de Broadway. Un Colt antiguo pero digno de
confianza, que resucitd de un cajon del escritorio, parecié proclamar que era el non plus
ultra de las armas para la aventura metropolitana y la venganza. Sam meti6é esto y un
cuchillo de caza con vaina de cuero en la maleta. Cuando emprendi6 el viaje a lomos de
una mula hacia la estacién ferroviaria, que quedaba en las tierras bajas, el ultimo de los
Folwell se volvio sobre su montura y contempl6 con aire cefiudo el pequefio grupo de pinos
blancos rodeados por el macizo de cedros que sefialaba el camposanto de los Folwell.

Sam Folwell llegd a Nueva York de noche. Como se movia y vivia ain en los libres
circulos de la naturaleza, no advirtio los formidables, inquietos y feroces angulos de la gran
ciudad que lo acechaba en las tinieblas, para cerrarse sobre las rotundas formas de su
corazén y de su cerebro y modelarlo hasta darle la forma de sus millones de remodeladas
victimas. Un agente de policia lo sacé del remolino, como sacara el propio Sam una bellota
de un lecho de hojas otofiales arrastradas por el viento, y se lo llevo a un hotel acorde con
sus botas y su maleta.

A la mafana siguiente, el Gltimo de los Folwell hizo su recorrido por la ciudad que
albergaba al Gltimo de los Harkness. El Colt estaba metido debajo de su abrigo, asegurado
con un angosto cinturén de cuero; el cuchillo de caza pendia entre sus omoplatos,
sobresaliendo el mango una pulgada del cuello del abrigo. Solo sabia esto: que Cal
Harkness guiaba un camion expreso en alguna calle de esa ciudad y que él, Sam Folwell,



habia venido a matarlo. Cuando pisé la vereda, sus ojos estaban inyectados en sangre y el
odio de la enemistad existente entre ambas familias asomo a su corazon.

El clamor de las avenidas centrales lo atrajo hasta alli. Esperaba en cierto modo ver
aparecer a Cal en la calle en mangas de camisa, con un jarro y un latigo en la mano, como
lo viera en Francfort o en Laurel City. Pero paso una hora y Cal no aparecia. Quiza lo
esperara en una emboscada, para dispararle un balazo desde una puerta o una ventana.
Durante algun tiempo, Sam vigilé muy atentamente las puertas y ventanas que habia a su
alrededor.

A mediodia, la ciudad se canso de jugar con su raton y lo oprimié repentinamente con sus
lineas rectas.

Sam Folwell se detuvo donde se cruzaban dos grandes arterias rectangulares de la ciudad.
Mir6 en las cuatro direcciones y vio al mundo lanzado afuera de su 6Orbita y reducido, por la
cinta métrica y el nivelador, a un plano con multitud de esquinas. Toda la vida se movia
sobre rieles, en muescas, de acuerdo con un sistema, dentro de sus propios limites,
mecanicamente. La raiz de la vida era la raiz cubica: la medida de la existencia, el
cuadrado.

La gente afluia por filas rectas. El horrible estrépito y el bullicio lo dejaron estupefacto.

Sam se apoyo en la afilada esquina de un edificio de piedra. Aquellos rostros pasaban a su
lado por miles, pero ninguno se volvia hacia él. Repentinamente temio estar muerto y ser
un fantasma, y que ellos no podian verlo ni atraparlo. Y entonces la ciudad lo hirié con la
soledad.

Un hombre gordo surgid del torrente y se quedd quieto, a pocos metros de distancia, a la
espera de su automovil. Sam se arrastro hasta €l y le grit6 al oido, entre el tumulto: —Los
cerdos de los Rankins pesaban bastante mas que los nuestros, pero a pesar de ello...

El gordo se alejé sin llamar la atencion y compro castafias asadas para disimular su alarma.

Sam sinti6 la necesidad de una gota de rocio de las montafias. En la calle, los hombres
entraban y salian por las puertas de vaivén. A ratos se vislumbraba fugazmente un
reluciente mostrador y sus ornamentos. EI hombre de la vendetta cruzo la calle y traté de
entrar. EI Arte habia vuelto a eliminar el circulo familiar. La mano de Sam no hall6 un
picaporte: resbald inatilmente sobre una placa rectangular de bronce y roble lustrado donde
no habia siquiera algo del tamafio de una cabeza de alfiler sobre el que poder cerrar sus
dedos.

Confuso, sonrojado, abatido, Sam se alejé de la puerta y se sentd sobre un peldafio. Una
porra de algarrobo le acaricio las costillas.

—Tendra que dar un paseito —dijo el policia—. Bastante ha holgazaneado ya aqui.

En la esquina siguiente, en el oido de Sam sond un penetrante silbido. Gird sobre si mismo
y vio a un villano de negras cejas que lo miraba con aire cefiudo sobre los cacahuetes
amontonados sobre una maquina humeante. Empez6é a cruzar la calle. Una inmensa
maquina que corria sin mulas, con voz de buey y olor a lampara humeante, pasé zumbando
junto a él y le rozo6 la rodilla. Un cochero lo golped con el cubo de una rueda y le explico



que las palabras amables se habian inventado para usarlas en otras ocasiones. Un guarda de
tranvia hizo sonar de un modo salvaje su campanilla y, por una vez en su vida, confirmo las
palabras de un cochero. Una corpulenta dama de tornasolada blusa de seda le hundié un
codo en la espalda, y un vendedor de periddicos lo apedre6 pensativamente con cascaras de
bananas, murmurando: “jLamento tener que hacerlo, pero si alguien me viera dejarlo pasar
facilmente...!”.

Cal Harkness, cuya jornada de trabajo habia terminado y cuyo camion de reparto ya estaba
en su garaje, dobld la afilada esquina del edificio que el descaro de los arquitectos ha
copiado del filo de una navaja. Entre la masa de gente presurosa, sus 0jos descubrieron, a
tres metros de distancia, al enemigo superviviente, implacable y sangriento.

Se detuvo bruscamente y vacil6 un momento, ya que estaba sin armas y se sentia muy
confuso. Pero los penetrantes ojos montafieses de Sam Folwell ya lo habian descubierto.

Hubo un repentino salto, el torrente de transelntes se enred6 y se oyo la voz de Sam que
gritaba:

—iHola, Cal! Me alegro muchisimo de verte.

Y en el cruce de Broadway, la Quinta Avenida y la Calle Veintitrés, los enemigos de
Cumberland se estrecharon la mano.



